Tren-geltokiak gustatzen zaizkit niri, bai, nahiago dut trenak pasatzen entzutea etxean egotea baino. Linternadun gizonak badaki lauretan iritsiko naizela, zortzietan desagertzeko. Bai, ezagutzen ditut urrun joaten diren trenak eta gertu joaten direnak. Eta inora ez doan tren bat naiz ni, bai: arazo teknikoak. Amak dio, gure amak: ez dut ama izan nahi, eta buru-belarri saiatuko naiz ama ez izaten. Nik ere ez dut alaba izan nahi, baina ez dut lau haizetara zabaldu beharrik, behin eta berriz.

Aristides Vargas